読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

サリーのきもち。

29歳独女サラリーマンの、日々のうんぬん。

親が死なないと、親が死ぬ不安からは逃れられないんだなぁ。

私には2人の姉がいる。

11歳差と、9歳差のふたり。

 

おのずと、両親は年寄りである。

(同世代の友達のご両親と比べたら。)

 

私は、父も母も大好きだ。

「友だちみたいな親」ではまったくなかったけど、
それでいいと思っていた。
小さいころは、神の様に正しい人たちだと思っていた。
どうしたって、敵わない、絶対的な人だった。

 

私は、幼いころから、両親が年であることを意識していた。

 

姉からしてみたら、彼女たちがいくらか大人になっても、
親が生きている可能性が強い。

でも、自分が大人になったとき、親が元気かはわからない。

 

だから、親の言うことは、注意深く聞き、覚えておかなければならないと思った。
いま、深く意味を理解できなくても、
ことばを覚えていれば
いつか親がいなくなったあとも、役に立つと思った。

 

姉のことを羨ましいとは思わなかった。

私は、姉が幼いころと比べれば、より親として成長した父と母の
教育を受けられているはずだから。

どっちもどっちだと思っていた。

 

子どものころから、そんなことを考えていた。

 

 

29歳になった今、両親は70歳を目前に迎えている。

子どものときと比べたら、当たり前だが、本当に年をとってきた。

 

よく、親孝行をしたいときに、親はもういないという。

だから、親が生きているうちに、きちんと親孝行しなさい、と。

 

この教訓を、よく耳にするのは、
親がいつまでも元気だと思っている人が、多い証拠だ。

 

でも、私は日々、親の死を意識している。

心の準備を、むかしから、ずっと始めている。

 

よく、親が死ぬ夢を見る。

大泣きして、目が覚める。

 

 

あんまり年寄り扱いしすぎたり、

いつ死ぬかわからないって思い過ぎたら、

ほんとうに、死を招き寄せてしまう気がして、

よくないことのような気もしている。

 

 

できるだけ、元気で長生きしてほしいって、こころからこころからそう思う。

でも、彼らが生きている限り、
私は彼らの死をずっとずっと隣に意識し続けるんだ、きっと。

両親が死んで、はじめてこの不安からは、解放されるんだ。

 

生きると死ぬって、隣り合せだ。

変なの。